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Una extravagante
bienvenida

Beatriz Sanjuán



Extravagantes nació en 2024
como un encuentro de voces en
torno a la lectura y la literatura,
especialmente la que atañe a las
infancias y a los seres que no
han echado el cierre a la
curiosidad en sus vidas.
En su empeño de convocar sin
someterse a geografías, tomó
soporte digital. Diecisiete
mujeres protagonizaron su
primera exploración,
alumbradas por las bellas
ilustraciones de Alicia Varela
para el Proyecto Ellas Viajan. 



La pregunta, la imagen y la ficción, las profesiones del libro y las

maternidades que conviven con ellas fueron algunos de sus temas

preferentes. Invitaros a ese contrapunto de letras en buen oficio y

libertad de pensamiento es hoy mi primer y genuino placer. En la

web rutasdelectura, es posible descargar la aventura completa,

en dos volúmenes que siguen el orden inicial de publicación.

Este es el índice de artículos, para quienes elijan emprender sus

propios y excéntricos senderos.

 

Una extravagante bienvenida
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2026 nos reúne bajo el título de Tiempo de Creación. Ese es el

nivel superior de lectura: no el de una supuesta torre de marfil, a

la que accede una minoría, sino el que nos permite incorporarnos

a la conversación y el retrato compartidos, desde los inicios de la

existencia. Creamos para indagar en lo que somos, para dolernos

o regocijarnos, para marcar la realidad con las piedras, el aire o la

memoria; para permanecer y reencontrarnos. Crear nos faculta

para interpretar ese mismo impulso en nuestros semejantes. El

bebé recién nacido, desperezándose todavía de su origen

acuático, pulsa las cuerdas de todos los instrumentos que

descubre en su cuerpo para unirse a la melodía que le regala el

nuestro. Selecciona sonidos, símbolos, movimientos; los produce,

imita y conserva; los hace suyos y los acopla a la orquesta humana

que lo recibe.

Una docena de autoras nos permite asomarnos a su espacio de

creación, desde variados ángulos. La ingenuidad y la ironía, la

intimidad y la sólida experiencia, la honestidad y la valentía

conviven en un caleidoscopio delicioso. Son textos que merece la

pena leer y releer, plumas que se permiten jugar sin dejar de ser

rigurosas. Y así, con su verbo acogedor, nos revelan tanto que la

literatura es camino en común y cotidiano como que transitarlo es

un instrumento de futuro.

Os damos, felices, la más extravagante bienvenida.

Beatriz Sanjuán

11





Licenciada en Filología hispánica (UCM, 1992) y Especialista

en Promoción de la Lectura y Literatura infantil (UCLM,

2002). Desde 1994 realiza programas de formación y

mediación lectora con bebés, niños y jóvenes, en escuelas y

bibliotecas, y coordina cursos y talleres con familias y

profesorado. En 2007 crea con este objetivo la empresa VIA

LIBRI, activa en la actualidad. Forma parte del Equipo

TresBrujas de Gestión Cultural, ubicado en Gijón, donde

además de actuaciones en los campos ya mencionados

realiza labores de edición. Es coautora del programa

«Rutas de lectura» y autora de Érase una voz. El primer

libro del bebé y Hace falta una aldea. Mediación en los

ámbitos escolar y social, investigaciones sobre literatura y

primera infancia publicadas respectivamente en Cuadernos

Hexágono (2016, Pantalia Ediciones) y CERLALC (2020).

Desde 2004 imparte cursos de Formación del Profesorado,

ha sido docente en el Máster de Álbum Ilustrado de “i con i”

y profesora invitada en las universidades de Santander,

Valencia, Zaragoza, São Paulo (Brasil) y Córdoba (Argentina).

En 2024 formó parte del jurado para los premios Bologna

Ragazzi. Desde 2016 trabaja como Profesora Asociada en la

Universidad de Oviedo, impartiendo las asignaturas de

Didáctica de La Literatura Infantil y Biblioteca Escolar.
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Notas sobre
la escritura

María Teresa Andruetto



Todo comienza con ciertos
relámpagos de vidas que me
llaman la atención porque en
algún punto, todavía
desconocido, se vinculan con
algo muy propio. Después viene
un arduo trabajo: lograr que lo
que veo se vuelva visible para
otros. Lo que me atrae: escenas
que presentan un ligero
desacomodo, corrimiento de lo
habitual, o que contradicen
algún preconcepto que hasta
entonces yo tenía sobre ciertas
cuestiones. 



Me atrae sobre todo lo que es apenas un poco extraño o

incomprensible, lo extraordinario o lo oscuro que habita en la vida

de todos y que sólo con mucha atención, a veces, se deja ver. Hay

una frase de Demócrito de Abdera que siempre tengo presente:

todo está hecho de azar y necesidad, porque si bien el comienzo es

azaroso, luego lo que me guía y empecina es la sospecha de que

ahí se esconde una verdad personal.

Máxima aspiración:

Haberse ganado un lugar en el oído del mundo sin cambiar la voz.

Leopoldo Brizuela citando a Leda Valladares

Nunca escribí historias completamente reales, tampoco

puramente imaginadas. Todo lo que hice condensa situaciones

que vi o escuché en oportunidades y tiempos diversos y también

hay mucho autobiográfico que se filtra, pero nunca como un

propósito sino como un vaso que se rompe en mil pedazos cuyas

astillas se desparraman sin que pueda quitarlas y a veces ni

siquiera reconocerlas.

Señor, ¿qué es un instrumento? Un instrumento no es la música.

El señor de Sainte Colombe al Señor Marais en Todas las mañanas

del mundo, de Pascal Quignard

Notas sobre la escritura
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Ir hacia eso que viene hacia nosotros, esa imagen, esa voz en el

oído, entregarse a esa intuición con el intenso deseo de

comprender. Ir sin saber hacia dónde, abiertos a lo inesperado del

encuentro con ese algo que aún no tiene forma. Temer todas las

veces, aunque haya sucedido muchas veces, que la criatura no

nazca bien. Saber que, si el temblor no llega, es porque algo no

está saliendo bien y tener miedo de ser halagado o consentido por

algo que ya hicimos, por algo ajeno a eso tras lo cual estamos.

Necesitar de la destreza y el oficio y saber al mismo tiempo que

hacerlo de oficio es lo que más nos aleja de lo que deseamos.

Aceptar de antemano que nunca nada será del todo como lo

hemos deseado, que por grande que sea la entrega y por larga

que sea la espera, puede que no sepamos ver o que escuchemos

mal o que sea demasiado pronto o demasiado tarde, porque

como dice un poema de Rodolfo Godino, en la pelea con la palabra

inhábil, partes del corazón y la verdad se pierden.

Crear es creer en lo que hacemos. Poner ojo cabeza 

y corazón en la misma mira 

Henri Cartier-Bresson.

El arte es una manera de resistir a la tentación de las certezas, dice

Byung-Chul Han, pero también se resiste la lengua que no se deja

escribir fácilmente y entonces hay que cavar ahí hasta hacerle

decir algo que vaya más allá de lo convencional. Cavar una lengua

María Teresa Andruetto
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propia en el territorio de la lengua oficial. Si después de mucho

andar nos acercamos a eso, lo escrito nos descoloca, no parece

escrito por nosotros porque, de hecho, lo hemos escrito en parte

nosotros, en parte algo que está en nosotros y desconocemos.

El 16 de abril de 1862,

Sr. Higginson: ¿Está usted demasiado ocupado como para decirme

si mi verso está vivo? La mente está tan cerca de sí misma

que no puede distinguir con precisión, y no tengo

a nadie a quien preguntarle.

Emily Dickinson

En una película de los años noventa que se titula Todas las

mañanas del mundo, basada en una nouvelle del francés Pascal

Quignard, se narra la relación entre un músico (un violagambista)

de la corte de Luis XIV y su maestro. Al cumplir diecisiete años, el

violagambista le pide al maestro de la corte, arrasado por la

melancolía a raíz de la muerte de su mujer, que sea su mentor. El

maestro lo escucha, queda impresionado por su técnica, pero le

advierte que su interpretación carece de algo indispensable: alma.

Si algo se celebra ahí es la inspiración que deriva del dolor. El alma

y la técnica. Porque la belleza, ¿de dónde surge sino de la

proximidad con el dolor, de la conciencia de nuestra precariedad?

¿de dónde sino de la posibilidad de percibir ese dolor y esa

precariedad en nosotros y en los demás? La flor del loto crece en 

Notas sobre la escritura
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en el barro hasta alzarse sobre la superficie para florecer. Y una

ostra que no ha sido herida no puede producir perlas, porque las

perlas resultan del ingreso de una sustancia hiriente, indeseable

frente a la cual ella segrega esa babaza que al endurecerse

llamamos nácar.

No supe que estaba triste hasta que me pidieron que cantara.

Arnaldo Calveyra

John Berger en su libro (y antes en un programa de la BBC)

traducido al castellano como Modos de ver, dice que lo importante

no es tanto ver, sino cómo vemos, los modos de ver. Lo que define

una época es su modo de mirar, dice.

La escritura es el largo camino hacia la propia cosa.

Clarice Lispector

El resultado de la escritura es siempre de algún modo un fracaso,

un fracaso necesario porque sólo en la medida en que fracasemos

podemos seguir escribiendo, intentarlo una vez más.

¿Quieres mejores resultados? Prueba cavando en el mismo sitio. 

Yorgos Seferis

María Teresa Andruetto
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La ficción es un camino desde esa materia cruda que es la vida a lo

cocido. En ese proceso de cocción el narrador lo es todo, hasta

que no tengo el narrador capaz de narrar eso que busco saber, la

escritura no entra en ebullición. La escritura es cocción de

ingredientes muy diversos; la gracia está en que no se noten los

ingredientes.

por más que escandalice/ la verdad interior /que traba la lengua/ 

y anda por su túnel resistiendo a sí misma/ debe ser descubierta// el

corazón multiforme/ debe insistir y ser escuchado/ …. / de lo contrario

solo se alumbra fenómenos de oficio/ ningún animal completo// un

hombre bajo hechizo/ registrando una revelación personal/ esa es,

aunque no pueda ser probada, / la ley de lo creado infinitamente

repetida// sin las cosas no hay poema/ con escrúpulos no hay poema/

sin artificio no hay poema. //

Rodolfo Godino en Para escribir el poema

Escribimos con un material prestado, porque la lengua no es

nuestra, es del pueblo y se construye entre todos. En la oralidad,

está el lugar más vital, también el más inestable, más inseguro,

más inapresable. Un escritor no es un guardián de la lengua, sino

alguien capaz de captar los pequeños desvíos que en el habla de

un alguien se producen. Cómo volver verdadera una voz es el

desafío. Esa voz social que tarde o temprano regresa, del mismo

modo que en los procesos individuales regresa lo reprimido una y 

Notas sobre la escritura
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otra vez hasta que se hace un lugar en lo consciente. Las formas

del arte que más me interesan son las que nos conectan con esa

zona subterránea. Un individuo que, yendo hacia sí mismo, logra

extraer algo de la voz social en la que está inserto. Por eso en los

mejores momentos de los mejores escritores, quien habla por

ellos es una sociedad.

yo soy escritor solo cuando escribo, el resto del tiempo 

me pierdo entre la gente

Haroldo Conti

No se escribe sin una cierta necesidad. Si no hay necesidad, lo

mejor es no hacerlo, porque no es sin miedo que se entra en

estado de escritura. Un creador no hace más que aquello de lo que

tiene absolutamente necesidad, dice Gilles Deleuze. Por supuesto, a

veces uno no tiene nada que decir. Y a veces, aunque se tenga algo

que decir, uno no sabe cómo decirlo (Agota Kristof). No siento

angustia si no escribo, ni ante la página en blanco. Nada de eso. A

veces paso mucho tiempo sin escribir una línea (me refiero a la

escritura propiamente dicha, no a conferencias, prólogos,

respuestas a preguntas, cosas que para mí tienen que ver con el

trabajo), ese recreo que llamaría la escritura propiamente dicha

tiene un lugar incierto y no sucede todo el tiempo. Yo no la fuerzo.

Nunca quise que pasara por el deber. Me llevaría a un lugar que

no es el que me gusta para la escritura.

María Teresa Andruetto
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Escribo para mí, para sentir mi alma hablando y cantando, a veces

llorando... Clarice Lispector

La imaginación es un vuelo que nunca se aleja del todo de la

experiencia. Cada uno de nosotros tiene un arco de sensibilidad más

allá del cual nada existe, dijo Wallace Stevens y esa sensibilidad

está dada por la capacidad de dejarse atravesar por lo vivido…

Wallace Stevens dijo también que Lo real sólo es la base. Pero es

la base. Yo creo eso.

Todo lo que escribimos debe poder verse

Antón Chéjov

¿Cómo recuperar la lengua que se hablan las mujeres cuando nadie

las escucha para corregirlas? (Hélène Cixous). Creo que una

escritora tiene que aprender a rescatar a la madre (literaria y real).

No sé si mis mujeres están liberadas, ni si les interesa serlo.

Algunas se liberan, otras se quedan a medio camino, otras

mueren sometidas. Tampoco creo que, en la vida cotidiana, todos

nuestros actos sean actos liberadores, siempre hay mucha

complejidad, tensiones entre las condiciones de vida y el deseo.

Siempre hay una negociación entre las pasiones y las condiciones,

entre las pulsiones y el contexto. Hacen falta muchos hombres para

hacer a un hombre, dijo Eugenio Montale. Nadie se hace solo. Todo

escritor se coloca en un punto entre la tradición y la vanguardia y

Notas sobre la escritura
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una mujer que escribe está hecha (lo sepa o no) también de la

tradición de escritura de otras mujeres. Pero atentas a que la

tradición no es la adoración de las cenizas, sino la preservación del

fuego (Gustav Mahler)

Ya no volveré a oír su voz. 

Es ella, con sus palabras, sus manos, sus gestos, su manera de reír y

de caminar,  la que unía a la mujer que soy con la niña que fui. 

Perdí el último nexo con el mundo del que salí

Annie Ernaux, Una mujer

Lo que se exhibe sin velos, es pornográfico. La pornografía va

directo al asunto, no conoce distracción. Por eso, según San

Agustín, Dios oscurecía las sagradas escrituras con metáforas,

para convertirlas en objeto de deseo y hacer de la lectura un acto

amoroso. Donde no hay repliegue sólo quedan imágenes

domesticadas y esa domesticación de la lengua hace desaparecer

su locura, desactiva su ambivalencia, su misterio, la multiplicidad

de sus significaciones. Así la lengua se ve privada de su verdad. Lo

más difícil es conservar un resto de no dicho, al mismo tiempo

velar y develar, sostener el no todo se va a narrar aquí, lograr con

palabras un no decir, porque escribir es saber y no saber hacia

dónde iremos. Es requisito también no enamorarse de lo que uno

hace, porque la fascinación obtura ese no saber y un escritor

necesita no saber. Se trata, entonces, de soportar ese no saber y 

María Teresa Andruetto
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servirse de él. La actriz Cristina Banegas me dijo cierta vez que su

maestro de teatro le decía vaciate de vos para que el inconsciente te

tire un hueso. Vaciarse de uno para poder mirar desde el ángulo de

otro.

no hay experiencia que capture el rayo, pero el que vio la luz nunca la

olvida. 

Eugenio Montale

Un temblor, ese decir las cosas como si no se las supiera del todo,

ese ir tanteando en la espesura. Que la lengua no abandone el

habla, que no se deje domesticar. Y esa incitación a vivir atentos,

porque lo que llamamos humildad es atención, podríamos decir

recordando a Simone Weil, la atención como una forma de amor

que hace que las cosas adquieran luz. Atención al objeto y a la

música del habla. Un llamado a la plena conciencia del instante.

Aun así, en cada historia o en cada poema llega un punto en el que

ya no puedo ver más allá. Odio ese punto. Es por lo que llaman ciegos

a los escritores (Anne Carson).

Notas sobre la escritura
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Trabajo en lo visible y lo cercano
–y no lo creas fácil–.

No quisiera ir más lejos. Todo esto
que palpo y veo

junto a mí, hora a hora
es rebelde y resiste.

Para su vivo peso
demasiado livianas se me hacen las palabras.

Circe Maia
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(Arroyo Cabral, Córdoba, Argentina, 1954) es una de las voces

fundamentales de la literatura argentina contemporánea. Licenciada

en Letras Modernas por la Universidad Nacional de Córdoba, ha

desarrollado una obra amplia que cruza la narrativa, la poesía, el

ensayo, el teatro y la literatura para niños y jóvenes, con una

escritura atenta a la memoria, la identidad, las marcas de la

dictadura, el universo temenino y las formas de la oralidad. Autora

de libros como Stefano, Lengua madre, La mujer en cuestión, Hacia una

literatura sin adjetivos y La lectura, otra revolución, fue la primera

escritora argentina y en lengua española en recibir el Premio Hans

Christian Andersen, en 2012; también obtuvo el Premio

Iberoamericano SM de Literatura Infantil y Juvenil, el Konex de

Platino y, más recientemente, el Gran Premio de Honor de la SADE

2025 por su trayectoria. Su obra ha sido traducida a diversas lenguas

y continúa siendo una referencia central para pensar la literatura, la

infancia, la lectura y la construcción de memoria en América Latina.

María Teresa
Andruetto



Entrevista a 
Pato Pereyra

Por Freddy Gonçalves Da Silva



Coincidí con Pato Pereyra en algún curso de mediación en el que

daba clases. Ella desde Argentina, su tierra de origen, yo radicado

ya en España, mi lugar prestado. Recuerdo que admiraba mucho

esa tenacidad analítica con la que observaba la relación que las

infancias y juventudes establecían con la lectura. No lo hacía como

una lectora al uso, sino como una científica  que decidió entender

a la mediación lectora como una herramienta para acercarse a su

alumnado. Ella aprendió a mirar el mundo cruzando lenguajes y

entendiéndose como un espécimen particular en cada uno de los

lugares en los que la enuncian. Son varias las categorías

profesionales por las que transita, lo que la ha permitido construir

una trayectoria donde leer no aparece solo como una práctica

cultural, sino como una forma de observar, preguntar y estar con

otros. Su blog, Leyendo el mundo, ya anuncia algo de esa

búsqueda: pensar la lectura como un territorio amplio, capaz de

reunir infancia, adolescencia, poesía, conocimiento y comunidad. 

En esta conversación hablamos con ella sobre el tiempo de

creación, un tiempo que no siempre se ve, que a veces parece

improductivo, pero donde se forman las preguntas, las imágenes

y las experiencias que luego sostienen una práctica.



Entrevista a Pato Pereyra

Quiero empezar con un detalle curioso de
tu biografía. Eres conocida como bióloga,
docente de instituto y universidad,
bloguera y mediadora, pero además sumas
otras identidades: madre, lectora,
aprendiz. Reúnes varios adjetivos llenos de
posibilidades. ¿En qué momento sentiste
que todas esas identidades no competían
entre sí, sino que podían aportar a una
misma forma de crear?

Me costó mucho llegar a hacer ese clic, porque vengo de una

formación científica muy estructurada. Al menos en el momento

en que hice la carrera; quizás ahora cambió mucho. Allí te

preparan para un recorrido muy estricto, que requiere muchos

pasos: vos te formás y tenés que trabajar de eso para lo que te

formaste. Pero vivo en un país donde la ciencia no es una

prioridad, y pasé por muchas crisis con respecto a eso. Para mí fue

un duelo tener que abandonar la ciencia, porque es algo que me

fascina.

Cuando empecé a trabajar en esto, yo no era mediadora ni

narradora. Tuve que ir cambiando mi cabeza. Por eso, en mi

recorrido, suelo empezar diciendo que soy bióloga, porque

cuando  lo  sostengo  y  lo  uno  a  mi  especialización en literatura 
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infantil y juvenil, me parece que habilito una posibilidad que no

está dentro de las cabezas «normales». Siempre me lo preguntan

y se me quedan mirando.

Acá en Argentina, el concepto de mediador de lectura no es muy

conocido. No se conoce ni la promoción lectora, ni la mediación

lectora, ni la gestión cultural, al menos en el ámbito escolar. Si uno

lo dice, no lo reconocen siquiera. Entonces, a mí me pareció muy

valioso poder juntar esas dos cosas.

Soy bióloga, pero me dedico a la literatura infantil y juvenil y a la

mediación. Estoy cruzando dos aguas diferentes, caminando por

el margen de la carretera para unir dos caminos. Cuando lo digo,

siento que también habilito a otras personas a no ser únicamente

aquello para lo que se formaron, sino aquello que construyeron.

No fue fácil decirlo. Durante un tiempo me daba vergüenza, sobre

todo en el ámbito de mis compañeros universitarios, de la ciencia

o de quienes me conocían en la universidad. Parecía que había

categorías: como si una estuviera en algo menor, trabajando en la

escuela. «¿Qué estás haciendo», me preguntaban.

Pero en algún momento entendí que, al mezclar arte y ciencia,

también les permitía a otras personas mezclar arte y ciencia. En

este recorrido he encontrado a varias que saltaron esa valla

divisoria,  ensancharon  su  camino  o  caminan  por los márgenes.

Freddy Gonçalves Da Silva
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Entonces nos vamos reconociendo.

Creo que eso empezó a suceder cuando fui haciendo mi propio

recorrido, cuando la gente empezó a conocerme y a decir: «Ah,

vos sos la bióloga que trabaja con libros». Como si ese camino de

sembrar miguitas, de pronto, diera cuenta de una trayectoria.

Un momento iluminador fue cuando vos estuviste en el

laboratorio de Emilia, en ese seminario con un grupo de jóvenes.

Una de las chicas estudiaba una carrera de ciencias y se dedicaba

también a la literatura. Me acuerdo mucho de ese recorrido,

porque considero que cualquiera puede ser mediador de lectura y

que leer es un derecho. Entonces todos tenemos que tratar de

garantizar ese derecho. Pienso que cuanto más democratizo mis

saberes, más posibilidades hay de que otra persona se motive a

intentarlo en su entorno. A veces el tema no son los recursos,

porque acá no tenemos recursos. El tema son las ideas. Yo creo

que los recursos siempre llegan; lo importante es generar ideas y

voluntades. Cuando empecé, lo hice así: «Mirá, nosotros hicimos

esto. Vos también lo podés hacer o podés intentarlo».

Inspirada en la observación científica, tu
blog recoge registros de los procesos por
los que pasan tus proyectos de mediación. 
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Y es muy difícil hablar de determinadas
experiencias sin exponer al otro. Para mí
siempre ha sido un problema: llevo
registros personales, pero me da pudor
compartirlos. No digo que tú expongas a
los jóvenes; al contrario, creo que has
sabido matizar esos procesos. ¿Cómo
piensas ese equilibrio entre registrar,
compartir y cuidar?

Al principio quizás contaba más. Después fui volviéndome más

cuidadosa con la información y con los datos. Si hablo de mis

adolescentes, les pregunto. Ellos saben que tengo un Instagram y

un blog. No todos, pero algunos sí. Entonces, a veces les pregunto:

«¿Puedo contar esto?».

Tengo alumnas que me siguen en Instagram. Trato de que no sea

mientras son mis alumnas, porque tienen apenas 14 años. Pero

después me van siguiendo. El otro día, una alumna que ya no lo es

me dijo: «Pato, vos no hablás de nosotros en tu Instagram. Tenés

que hablar». Trato de pedir permiso. Ahora voy a presentar en

Jitanjáfora, en Mar del Plata, un trabajo que hice en el aula. Vamos

a hablar de una experiencia muy linda que surgió allí y que vengo

haciendo hace años. Se llama El libro de mi vida. En ella, los chicos

Freddy Gonçalves Da Silva
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cuentan parte de su vida desde un punto de vista biológico,

porque lo usé para la materia de biología, pero también literario,

artístico y creativo.

Hicimos un concurso, hubo premios y una curaduría externa. Les

pedí a las chicas que ganaron si me permitían hablar de eso y si

me prestaban sus libros de vida para mostrarlos. No digo que lo

tenga perfectamente manejado, porque a veces me dejo llevar por

el entusiasmo, pero trato de cuidarlo.

Has pasado por un proceso de formación
muy autodidacta alrededor de la
mediación. Cuando decides saltar esa
barrera de la ciencia, también aparece una
idea con la que estoy muy de acuerdo:
cualquier persona puede ser mediadora.
Sin embargo, creo que debe existir un
proceso de formación para esa mediación.
¿Cómo te sientes hoy respecto a la
formación y la profesionalización del
mediador?

Y, unido a eso, me interesa tu árbol
genealógico de la mediación. En ese 
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proceso de autodidactismo, citas a muchas
autoras argentinas y latinoamericanas
valiosas. ¿Quiénes han formado a Pato?

Aunque me formé de manera autodidacta, siento que tengo una

formación bastante profesional, porque intenté aprender todo el

tiempo. Eso es algo que asumí en la carrera: aprender a aprender.

Las ciencias exactas te enseñan eso, porque tenés que actualizarte

constantemente. La ciencia no es siempre la misma.

Me formé muchísimo y siempre ejercí ese aprendizaje. Por eso te

conozco, por eso conozco a mucha gente de España y de

Latinoamérica. Nunca me quedé quieta en un espacio; siempre fui

moviéndome y ampliando mi territorio. Cuantas más experiencias,

mejor: experiencias de aprendizaje y experiencias en territorio de

mediación.

Yo empecé la mediación con una especialización en lectura,

escritura y educación de FLACSO, acá en Argentina. Era una

formación de dos años. Yo ya venía con la intriga por la lectura,

que me interesaba muchísimo. Allí una de las primeras ramas de

mi árbol genealógico fue Michèle Petit.

Leí a Michèle Petit y dije: «Ah, esto existe. Hay alguien que se

dedica  a  esto.  Yo  quiero  esto.  Esto  realmente  me  interesa». A 
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partir de ahí, fue una de mis guías. Por eso mi blog se llama

Leyendo el mundo y mi Instagram, Pato leyendo el mundo.

En mi árbol genealógico siempre intenté formarme con personas

que fueran especialistas en el tema, y tuve muchísima suerte. Me

recibieron siendo yo una persona curiosa que venía de otro palo.

Cuando quise trabajar con bebés, fui a hablar con Yolanda Reyes y

Yolanda me dijo: «Vení a Espantapájaros». Allí hice una formación.

Después tuve la suerte, en Argentina, de formarme en ilustración

y libro álbum con Mónica Weiss, que me guió. También María

Emilia López siempre me abrió las puertas. María Teresa

Andruetto fue una de las primeras personas a las que recurrí

cuando quise dedicarme a la mediación desde el blog, y ella

siempre me acompañó.

En España conocí a Mar Benegas en un curso, y también me abrió

sus puertas. Pude viajar al Jaleo y conocer a otras personas.

También reconozco que, cuando empecé a trabajar con

adolescentes, te busqué, leí todo lo que hacías, y ese curso que

hice de club de lecturas buscaba esa habilitación. Reconozco que

necesito que me habiliten para después activarme.

También Sergio Andricaín me dio muchas pistas. Son personas

que reúnen saberes y generosidad. Yo intento replicar eso. Siento
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que, en cada una de las áreas en las que quise formarme, alguien

me tomó de la mano y me enseñó el camino. Y ese alguien, en

general, fue una persona que me recibió con amorosidad y

hospitalidad, que no se impuso y respetó mi propio proceso

profesional.

Por eso la formación es algo en lo que insisto mucho en mis

cursos, talleres y en el blog. Comparto material porque creo que

hay que formarse. Y, por otro lado, también hay que

profesionalizar. Si no, quedamos sujetos a las voluntades.

En mi experiencia, el voluntariado funciona hasta cierto punto.

Muchos de los proyectos que traje fueron voluntarios y, en algún

momento, caen o las personas se dedican a otra cosa. Más en

países como el nuestro, donde nada sobra; o, en realidad, donde

todo falta.

Creo que hay que profesionalizarse como mediador. Justamente el

otro día hablaba de esto con Fanuel Hanán Díaz, en una

conversación sobre los conflictos, las dificultades y las preguntas

que nos hacemos quienes mediamos. Para mí, la

profesionalización es lo primero.

Porque si vos no tenés tiempo para dedicarle a la profesión, y más

hoy  que  el  tiempo vale mucho, no lo podés  hacer.  Los  recursos
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pueden llegar: alguien dona, alguien ayuda, alguien colabora. Pero

si no hay tiempo para pensar, sostener y cuidar los procesos, todo

queda en manos de la voluntad.

En Latinoamérica no está profesionalizado, salvo en algunos

espacios. Sé que en Colombia hay experiencias, y que en Chile hay

bastante apoyo del Estado, pero no es una profesionalización

asumida como necesaria. Para mí es indispensable.

Primero gracias, y no es falsa modestia, por
incluirme en esa lista en la que estoy
rodeado de gente que también es
fundacional para mi formación. Sin
embargo, quería insistir en lo voluntario.
Pues eso me lleva irremediablemente a
preguntarte por tu relación con los
fanzines. Hay mucho de voluntad en su
creación. Sé que te gusta, en algún
momento te leí decir algo así como que el
fanzine era una creación en la palma de la
mano, y esa imagen se me quedó. ¿Qué
tiene el fanzine como formato que puede
incomodar, activar o liberar ideas en la
escuela o en la universidad?
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El fanzine tiene algo muy poderoso porque es accesible y porque

permite producir con lo que hay. No exige solemnidad. Se puede

hacer con una hoja, con una fotocopia, con una imagen, con una

frase. Eso, en la escuela, es muy importante, porque muchas veces

parece que para crear necesitamos grandes recursos o grandes

permisos.

A mí me interesa mucho esa posibilidad de hacer circular una idea

de forma pequeña, artesanal, casi inmediata. El fanzine permite

que alguien diga algo, lo arme, lo pliegue, lo comparta. Tiene una

dimensión muy concreta: pasa de mano en mano. Por eso me

gusta pensarlo como algo que cabe en la palma de la mano, pero

que puede abrir una conversación enorme.

En el aula, además, permite cruzar lenguajes. Puede haber texto,

imagen, collage, humor, ciencia, memoria, poesía. Puede ser

individual o colectivo. Y también incomoda porque no siempre

responde a los formatos escolares tradicionales. No tiene que

parecer un «trabajo práctico» prolijo para tener potencia. A veces,

justamente, su potencia está en esa mezcla, en esa libertad y en

esa forma de tomar la palabra.

Freddy Gonçalves Da Silva
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Antes mencionabas El libro de mi vida, ese
proyecto donde cruzas biología, literatura y
creación. ¿Cómo funciona esa experiencia
en el aula?

Lo empecé hace varios años porque enseñar determinados

conceptos de genética puede ser muy difícil. Explicar el fenotipo,

por ejemplo, que es algo abstracto, y diferenciarlo del genotipo,

no siempre resulta sencillo.

Entonces les pido que tomen una foto de cuando eran muy

pequeños, que la describan y que después digan cuánto han

cambiado. Eso es el fenotipo: lo que cambia. Cuando hacen ese

ejercicio, ya no me resulta tan difícil iniciarlos en esa palabra. Veo

que mejora su aprendizaje.

También hay algo que quizás sea obvio: yo tengo que explicar por

qué hago cada cosa. Tengo que justificarme.

¿Justificarte contigo o con el resto?

Con el resto; con la escuela, con el entorno. Tengo que justificar lo

que  estoy  haciendo.  Me  han pasado situaciones muy violentas.  
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«¿Qué es esa profe que lleva libros?». Incluso en el colegio algunos

se confunden y piensan que soy de literatura. Algunos alumnos

me dicen: «Vos tendrías que ser la profe de literatura». Y yo les

respondo: «No, soy la profe de biología».

Entonces tengo que justificarme. Por eso hay un marco. Me gusta

mucho trabajar cruzando las dos cosas. También hago un

proyecto de fotos que me parece muy hermoso, Mirar el mundo.

Me permite descubrir esas miradas, esa sensibilidad artística que

es tan necesaria.

Lo conozco. Mirar el mundo es el proyecto
en el que invitas a fotografiar seres vivos
para aprender a observarlos de otra
manera. A partir de ahí, quería
preguntarte: ¿crees que los procesos de
creación empiezan incluso antes de escribir
o de leer? ¿Hay, primero, una educación de
la mirada?

Para mí la primera educación es mirar. Detenerse y observar. Para

ser artista o científica tengo que detenerme y mirar, y eso a veces

nos cuesta.

Entrevista a Pato Pereyra
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Sacar fotos o mirar imágenes también es leer, de alguna manera.

A eso me refiero con leer el mundo. Por eso tomé ese nombre

para el blog. Para mí fue un descubrimiento. El primer libro que

encontré de Michèle Petit no fue Leer el mundo, sino uno sobre

adolescentes, lo público y lo privado. Pero cuando llegó Leer el

mundo encontré esa idea: uno lee al otro, lee a la otra persona, lee

lo que hace, lee su cultura.

Para mí leer es un poco eso. Yo digo que leo a mis alumnos

cuando entran al aula. Entro y, por su postura, por su mirada, por

lo que están haciendo, identifico enseguida qué tengo que

ofrecerles.

En mi caso, todo viene relacionado. Empecé leyendo imágenes;

después empecé a leer palabras y más tarde a escribirlas. No fue

todo al mismo tiempo.

¿Ha cambiado tu manera de entender esa
frase, leer el mundo? Si miras hacia atrás,
hacia ese momento en que sentiste que
esa idea recogía algo de lo que eras o de lo
que querías transmitir, ¿la piensas igual
ahora? ¿O el tiempo, el país y las 
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condiciones de trabajo han modificado ese
sentido?

Cuando hablo de leer, y cuando estoy implicada en un proyecto de

mediación, trato de pensar la lectura de forma amplia. No solo

como lectura académica. En el ámbito educativo, muchas veces la

lectura se reduce a la lectura de los grafismos y a ese aprendizaje

formal. Yo creo que, para abrir posibilidades, hay que decir que

leemos de distintas maneras. Leer no es necesariamente leer

letras impresas en una página.

Eso es lo que hago en la mediación: abrir en vez de cerrar.

Hace muchos años llegué a una escuela con libros para trabajar en

la biblioteca. Me recibió una nena gritando: «No me gusta leer». Lo

decía como preguntándome qué hacía ahí. Tenía unos siete años.

Cuando me acerqué, entendí que en realidad quería decir: «No sé

leer. Me cuesta leer».

Si yo no amplío la mirada, alejo a un montón de personas: niños,

niñas, adolescentes y adultos. Al principio, cuando trabajaba en la

universidad con personas adultas, algunas de 60 años o más,

también escuchaba a mediadores decir: «Si no aprendió a leer en

la escuela, ya está. No le va a gustar leer». Yo niego eso

absolutamente.

Entrevista a Pato Pereyra
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Trabajo con adultos, con ancianos, con poblaciones vulnerables. Si

alguien te dice «me cuesta esto», podés acercarle un libro

ilustrado, un cómic, un corto. A esa niña que me decía que no le

gustaba leer le mostré un libro de Virginia Piñón y María Cristina

Ramos que tenía un sapo en la tapa, y le encantó. Lo agarró y lo

primero que hizo fue intentar leerlo sin que yo le dijera nada. Iba

empujando las palabras con su dedito, porque le costaba. Iba

deletreando, y ya estaba en tercer grado. Yo no le dije que tenía

que leer. Le dije: «Mirá, te traje esto, ¿te gusta?».

Sigo pensando que leer el mundo es leer distintas posibilidades.

Cuando les hago sacar una foto, también están leyendo una

situación, un momento. Si eso después nos lleva a escribir algo o a

conectar con otra lectura, mejor. Pero primero es una puerta de

entrada.

El final de esa historia es que dos años después me encontré a esa

chica en el Picnic de Palabras que hacía en la plaza. Me recibió

gritando «hola, hola», porque me conocía de la escuela. Yo le

había perdido el rastro. Ella empezó a ayudarme, agarró una tiza y

escribió en los senderos de la plaza: «Vengan a leer. Leer es

importante». Iba invitando a otros chicos a acercarse a la lectura.

Para mí va por ahí.

Freddy Gonçalves Da Silva
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Quería preguntarte por una frase que
escribiste sobre tu paso por
Espantapájaros. Decías que tuviste que
abandonar tu altura para arrodillarte y estar
al lado de los niños. En tu caso es muy
interesante, porque trabajas con escuela,
universidad, ferias y públicos muy
distintos. ¿Qué transformación corporal
exige la mediación? ¿Crear con otros
implica, literalmente, cambiar la postura?

La flexibilidad es una condición. Tenés que ser flexible y aprender

de lo que el otro te ofrece. Estar disponible para esa generosidad

del otro, para lo que muestra de sus necesidades.

Con adolescentes me parece importante estar a su altura y estar

disponible. También insisto mucho en el compromiso. Todo el

tiempo les recuerdo que yo me estoy comprometiendo, que estoy

poniendo todo de mi parte, que intento escucharlos. Les pido que

me cuenten por dónde van. Y entonces obtengo algo parecido del

otro lado.

No genero compromiso siendo una persona descuidada, sino

siendo una  persona comprometida.  Ayer unas chicas  me decían: 
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«Vos nos mimás en el club de lectura». Sí, porque me parece

importante que, si vinieron hasta acá, reciban algo. Eso vale tanto

para mi labor docente como para mi labor de mediadora: dar para

recibir. Es un toma y daca. Yo voy, recibo, y así vamos

estableciendo un vínculo.

Con los adolescentes los vínculos son muy importantes. Los

necesitan. Muchas veces están muy en solitario; las figuras adultas

no los escuchan o no están disponibles. Por eso creo que la

presencia es clave.

Otra cosa que me funciona muy bien es el juego: divertirme con

ellos, cambiar la perspectiva, pensar actividades donde lo lúdico

esté presente. Y después, dejarse enseñar. Yo no sé de manga, no

sé de anime, no sé de música. Entonces les digo: «Muéstrenme

qué tendría que escuchar, qué tendría que saber». Escucho eso y

después intento incorporarlo. Dejo que ellos sean quienes me

enseñen.

En todo lo que cuentas aparece también la
perseverancia. Crear, sostener un
proyecto, insistir en una forma de
mediación, implica volver una y otra vez.
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La perseverancia es todo. Si no fuera perseverante, no existiría

este recorrido. En este país y en este contexto no hay posibilidad

si no sos perseverante, porque las cosas no funcionan a la

primera. Tenés que intentar muchas veces y cambiar mucho sobre

la marcha.

La perseverancia es absolutamente necesaria. Creo que eso es lo

que me hizo seguir: ser perseverante. Tuve muchos fracasos,

muchas puertas cerradas y muchos dolores en el camino.

Has escrito también sobre memoria,
dictadura e identidad. ¿Cómo se crea una
clase cuando el contenido es doloroso?
¿Has tenido que hablar de estos temas con
tus estudiantes?

Hablo todo el tiempo con ellos. No sé si vos sabés, pero mi papá

estuvo detenido durante la dictadura. Después se exilió a Roma y

luego a Milán. Se suicidó en el extranjero. Yo nunca lo volví a ver.

Me enteré de que se había suicidado cuando tenía unos 25 años.

Nunca supe qué le pasó ni por qué estuvo detenido. En ese

momento yo era chica y la forma de resguardo era no contar

nada.  Yo  no  sabía  nada  porque  no  tenía  que  contar  nada. La

mamá que me crió nunca me explicó nada. Todo era oculto.
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La relación con mi padre, que se fue cuando yo tenía más o menos

cinco años, existe solo a través de las cartas. Lo único que tengo

de él son unas cartas que me escribía. No lo conocí más que a

través de esa escritura, que era muy amorosa y muy lúdica para

una niña que recibía cartas y no entendía nada.

No tengo recuerdos, no tengo historias. Tengo una pérdida. Me

costó mucho decir esto, porque durante mucho tiempo lo tuve

que ocultar y se me hizo costumbre. No fue hasta que empecé con

la mediación que empecé a darme cuenta. Muchas personas que

me conocen de la infancia o de la adolescencia no sabían que

tenía un padre. La mediación también me permitió redescubrirme.

Por eso hablo de estos temas. Quiero hablar de temas duros,

porque a mí nunca me dijeron de la muerte de mi padre. Me lo

contaron varios años después. Nunca me dijeron que se había

suicidado; me enteré de casualidad. La dictadura, la muerte y todo

lo que ocurre alrededor de eso me interesa hablarlo.

Acá, el 24 de marzo es el Día de la Memoria, la Verdad y la Justicia.

Ese día llevo literatura al aula y hablo desde una mirada más

personal. Les llevo las cartas de mi papá, se las muestro, leo con

ellos. A veces leemos El mar y la serpiente, La composición, Mañana

viene mi tío, o hablamos de Niños, de María José Ferrada.

En nuestro país, y más en este contexto, aparece mucho la idea de

Freddy Gonçalves Da Silva
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que eso no ocurrió, o que «algo habrán hecho». Los chicos que

tengo, de 14 años, están muy alejados de esa historia. Si los

adultos no se la contamos, no la viven en presente. No saben qué

fue la dictadura ni qué significaba vivir en ese momento.

Eso me abre dos posibilidades: primero, la conversación, que es lo

que intento establecer siempre en las aulas y en los espacios.

Segundo, traer al presente algo que quedó en el pasado, desde

una experiencia personal y desde la literatura. La literatura da otra

cosa.

Este año leí Mañana viene mi tío con los profes de literatura.

Cuando terminé, se hizo un silencio. Algunos aplaudieron y otros

empezaron a hablar. Yo no tuve que hacer casi nada.

Cuando cuento mi historia, también me abro como mediadora y

como docente. A algunas personas quizá no les parezca, pero a mí

me parece importante, porque habilita la sensibilidad. Todos

tenemos sufrimientos y posibilidades de ser sensibles. Si yo me

abro, también habilito que ellos hablen desde su sensibilidad.

En ese contexto planteo las cosas desde la literatura, porque la

literatura  habla desde  la sensibilidad.  Si entrara  desde  un texto

informativo, desde los números o desde los datos, estaría

entrando por otro lado. Yo quiero entrar desde lo sensible y que la

Entrevista a Pato Pereyra
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memoria sea un espacio vivo.

También quiero dejarles claro que las víctimas de la dictadura

siguen estando. Toda esa historia que perdí y que no puedo

recuperar todavía me duele. Yo tenía cinco años y no era mi culpa

que mi padre tuviera que irse y nunca más volver. Ese sufrimiento

de criarme en una casa sin familia, con ocultamientos, dolor y

silencio, también es una consecuencia de la dictadura. Cuando

alguien dice «algo habrán hecho», yo pienso: yo no había hecho

nada.

Me pasa que me emociono y lloro en el aula. Es normal. También

normalizo eso. Me emociono muchas veces al hablar con mis

estudiantes, con adolescentes o con niños. Me emociono muy fácil

con algo que me dicen o hacen. Creo que mostrar la emoción es

algo que no suele hacerse, como si estuviera mal. A mí también

me costó asumir que no está mal. Es parte de una.

Gracias por compartir este relato tan
íntimo. Creo que abrirse también es una
decisión propia. Entiendo cuando un
mediador es cauto con sus emociones
frente al otro, pero me siento más cerca de
tu forma de estar. Ellos también se están  

Freddy Gonçalves Da Silva
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abriendo ante ti. Abrirse puede ser una
forma de retribuir ese espacio de
confianza; no solo de construir en colectivo
o de darle dignidad a la memoria histórica,
sino también de construir sentido
comunitario.

A esta altura no me da miedo exponerme. Me expongo porque en

el blog también cuento esto, porque se lo cuento a mis

estudiantes y porque considero que es importante. Lo hemos

callado tanto y veo tanto silencio que por eso lo cuento.

Quizás el límite no sea el tiempo real, sino el tiempo que una le

dedica. Pero te agradezco esto. Es un placer para mí esta charla y

tener tu trabajo como guía. Cuando voy al club de los martes, me

acuerdo de algunas cosas que vos me decías en clases y, a su vez,

voy sumando otras. 

Yo te hablaba de Para encontrar el tigre, de Gustavo Roldán,

porque es un texto que habla de cómo llegan los chicos a la

lectura. Me gustaba esa idea del tigre y también la del yaguareté:  

pensar el club como un lugar donde cada quien puede

encontrarse con la lectura a su modo, en su propio espacio-

tiempo. 

Entrevista a Pato Pereyra
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Acompañar también es eso: no llevar a

nadie de la mano hasta donde una quiere,

sino preparar las condiciones para que

algo aparezca. Y una, en ese recorrido,

también aprende a mirar de nuevo.

Freddy Gonçalves Da Silva

Imagen de Gustavo Roldán en Para encontrar un tigre. La aventura de leer (Comunicarte, 2011)
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Intimidad y creación, 
un binomio virtuoso

Sara Bertrand



Me fui de casa dos veces, las dos
subí al árbol de la calle, uno que
nos servía de escondite. Lo
usábamos cuando jugábamos al
Paco y Ladrón. También cuando
queríamos confesarnos secretos,
aunque rara vez revelaba los
míos; al contrario, prestaba oído
y escuchaba las miserias de mis
amiguitas. Historias como las de
casi todas las niñas que nacimos
y crecimos en dictadura. Esa
edad de siempre, sin edad feliz de
la que tantas veces escribió
Gabriela Mistral. 



Intimidad y creación, un binomio virtuoso

Personalmente, siento una mezcla de respeto y aprensión por

esas niñas que sobrevivieron. Lo curioso es que no me he hecho

preguntas sobre esa infancia más allá del horror que descubro

detrás de la sombra del recuerdo. Digo, mis preguntas no están

dirigidas a la niña que reclama el pedazo de infancia arrebatada,

esa edad feliz que tantos recuerdan, mis preguntas se encaminan

al pasado hostil y al presente continuo. En fin. Como decía, me fui

de casa dos veces y las dos vi asomarse a mi mamá para llamarme

a comer, un gesto cotidiano y ausente. Ella no sabía qué tipo de

preguntas profanaban la cabeza de su hija adolescente, tampoco

sobre la rabia que se iba ramificando como la maleza que crecía

en el tronco del árbol de la calle y lo hacía parecer un enorme

macetero de hojas y flores. Mi madre me llamaba y desaparecía

detrás de la puerta de la cocina. Eso era todo. En mis fantasías de

huida, el árbol refugio se convertía en mi casa y bajaba

únicamente para entrar por la misma puerta de la cocina, robar

algunas viandas y desaparecer. Quería escribir, leer, espiar a los

vecinos, mirar por entre las ramas y descubrir a la vecina

sacándose el maquillaje o al niño de la esquina al que obligaban a

comer pegándole palmadas en la nuca. Ser sombra entre los

árboles. Me gustaba pensar que era invisible. ¿Qué hace una niña

o niño que se esconde? Desafía la realidad.

Transforma puertas o árboles en umbrales hacia otros lugares.

Está y  no  está.  ¿Qué  hace  el que escribe?  Se  esconde  también,
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aunque el escondite, en este caso, es una ventana que le permite

detenerse. Está en una rama imaginaria de un árbol imaginario

interpelando la realidad, porque el que escribe no solo mira,

también reflexiona, pregunta y se incomoda. Debe sentir esa

incomodidad con el entorno para apartarse. Debe buscar el

espacio de intimidad donde la ecualización de sonidos adquiere

una melodía propia. Y escucha.

Durante la infancia los escondites son variados. Todo sirve para

crear rincones refugios de los que habla Gastón Bachelard en La

poética del espacio: «todo espacio reducido donde nos gusta

acurrucarnos, agazaparnos sobre nosotros mismos, es para la

imaginación una soledad (…) Y si se recuerdan las horas del rincón,

se recuerda el silencio de los pensamientos» [1]. ¿Qué pensaba

arriba del árbol? Que la vida podía ser de otra manera. Que podía

borrar la ausencia, el alcohol, los gritos de mis padres, borrar

también la sensación de estar atrapada, que podía, en cambio,

reescribir mi historia a la luz de ese amplio paisaje que me donaba

el árbol y para eso, bastaba trasladar mis bártulos a sus ramas.

Alguien escondido no solo mira de otra forma, escucha también.

Parte de su atención está puesta en ese mundo del cual se ha

exiliado  gracias  a  la  magia  del  escondite.  En el caso de niñas o 

Sara Bertrand

[1] Bachelard, Gaston (2020). La poética del espacio. México: Breviarios,
Fondo de Cultura Económica, p.199.
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Intimidad y creación, un binomio virtuoso

niños, es difícil dejar de jugar, aun en circunstancias complejas;

durante la dictadura, nuestra aproximación al mundo estaba

mediada por el juego. Algunos misteriosos, como la Ouija que

inevitablemente terminaba por matarnos de susto cada vez que la

aguja se movía y creíamos ver aparecer el espíritu de la tía de una

de mis amiguitas desaparecida por la DINA. Pero la gran mayoría

de juegos tenía que ver con transformar esa realidad a nuestro

antojo.

Walter Benjamin lo describe en Dirección única: «Los niños sienten

una atracción irresistible por los desechos. En los productos

desechados reconocen el rostro que el mundo de las cosas les

vuelve sólo a ellos, a ellos y nadie más. Con éstos, crean relaciones

nuevas e inesperadas con materiales de índole muy diversa a

partir de lo que van elaborando mientras juegan. De este modo,

los niños crean ellos mismos su propio mundo de cosas, un

mundo pequeño dentro del grande» [2]. Me gusta el verbo crear

asociado a escombros o fragmentos, porque la memoria de quien

escribe no es lineal, se compone de pedazos, sonidos, citas,

lecturas, aprendizajes, imágenes, emociones, olores, todo un

conjunto de piezas que deben recomponerse a partir de la

infancia.

[2] Benjamin, Walter, Dirección única. Edición ampliada (2021). Santiago:
Ediciones Universidad Diego Portales, p.46.
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Cuando se es niña, y adolescente también, ese mundo pequeño

del que habla Benjamin permanece vivo, todo está animado:

ramas, piedras, insectos, olas, todo y esa aproximación hacia las

cosas que los rodean no solo enriquece el mundo que habitan,

sino que lo resignifica. Ahí está la grandeza de la infancia: mirar y

escuchar como si se tratara de una segunda lengua, minuciosa,

exacta, llena de misterios que hay que develar. En otras palabras,

partir de cero. Y ahí está el desafío de la escritura: volver a

nombrar, dotar de vida a las cosas, saber con certeza que las

palabras escritas pueden abrir rendijas, sacudir el lenguaje,

reanimarlo, para dejar de leer como se ha leído y traducir como se

ha traducido. Porque para cualquiera que escribe en este siglo, el

desafío está precisamente en esa resonancia. La exhalación única

a la que debiera aspirar cualquier texto, porque, como advierte

Leila Guerriero «una historia, cualquier historia, tiene como

destino posible la gloria o el olvido. Y la clave no está en el cuento

que la historia cuenta, sino en cómo se cuenta: eso la hace arribar

con toda pompa a un puerto majestuoso o hundirse en el mar de

la indiferencia» [3]. Huelga decir que el mar de la indiferencia está

compuesto de palabras y, hoy por hoy, son demasiadas, unas

sobre otras como castillos de naipes, los libros se escriben, se

publican, las novedades suplantan aotras novedades en menos de

seis meses y se acumulan en bodegas que no llegan a ningún lado,

Sara Bertrand

[3] Guerriero, Leila (2022). Zona de obras. Barcelona, Editorial Anagrama,
p.97
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excepto a esas horas de oscuridad que les dona el olvido. Aspirar

a una resonancia peculiar o un tipo de sonido primordial,

entonces, requiere un trabajo de inmersión que parte en la

intimidad, en el silencio de los pensamientos. También, en la

infancia. Ahí están guardadas líneas de sonidos, vibraciones e

impresiones diferentes de las que recibirá durante su adaptación

al medio que lo recibe, la escuela, por ejemplo. No quisiera hacer

una apología de la infancia, nada más lejos de mi propia

percepción de lo que esta significa, simplemente, quisiera resaltar

que en ella se guarda una forma particular que tuvimos de

apropiarnos del mundo. ¿Por qué? Porque niñas y niños son

devoradores, ¿por qué?

Lo necesitan para crecer, ¿por qué?

Porque el mundo es pequeño todavía, ¿por qué?

Deben reconocer cada piedra, cada árbol, cada gesto anclado a

sus relaciones.

Uno vuelve temblando a su propio país [4], escribió Jonas Mekas

en sus diarios. Algo similar ocurre al queescribe cuando se asoma

a mirar su infancia, ese otro país tan lejano y que nunca bandona

del  todo.  Una  especie  de vaguada costera, legua de aire frío que

[4] Mekas, Jonas (2021). Ningún lugar a donde ir. Buenos Aires, Caja Negra.

62



atraviesa el valle cálido y crea una inestabilidad atmosférica, ¿frío

o calor? Cómo saberlo. A veces, esas vueltas traen colores y

armonías; otras, un desequilibrio feroz. De todos modos, para

crear en el sentido estricto del término, se necesita volver a ella

con una mirada llena de curiosidad. Es decir, volverse literatura.

Hablando de volver y encontrarse, hace algunos años me perdí en

un bosque. Había llegado a la punta australde la isla en una lancha

destartalada y pequeña en la que estuve segura de que iba a

morir. Las olas superaban los quince metros, gruesas, profundas y

la cáscara de nuez en la que navegaba hacía esfuerzo por

surfearlas. Decidí hacer el trayecto abrazada al mástil,

completamente sorda a las advertencias del capitán: era peligroso.

Claro que era peligroso, pero prefería saltar en mil pedazos que

morir ahogada dentro de la cabina junto a pollos y puercos que

los habitantes del fin del mundo llevaban para abastecerse. Tres

horas duró ese mareo, ese miedo a morir ahogada, después, todo

se calmó y llegamos al muelle con un mar tranquilo que daba para

pensar que Poseidón había decidido perdonarnos la vida. Apenas

pisé la playa, me sorprendió el bosque que inundaba la vista. Un

bosque sonoro, siempre quejándose, conversando, crujiendo,

advirtiendo, sobre todo eso.

Comencé mis caminatas con timidez, ida y vuelta, pero con los

días  me  volví  osada  y  empecé  a  internarme  en  la  maraña  de 

Sara Bertrand
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Intimidad y creación, un binomio virtuoso

ramas y árboles. Fue así como un día me aparté de la huella. No

tenía idea de cómo volver, así esque me senté a escuchar quejidos

y crujideras, pisadas, sonido de hojas moviéndose con el viento,

un martín pescador vino a posarse en mi hombro, me miró de

costado, pareció interrogarme, ¿cómo se habla la lengua de los

pájaros?

Intensifiqué la mirada. Al rato, perdió el interés en mí y se alejó

volando. Entonces, tuve la certeza de que el bosque estaba vivo no

en el sentido común que le damos los sujetos del siglo XXI, sino

que era, tal como lo nombraban los huilliches, un sujeto en sí

mismo, unidad ecológica que dialogaba consigo misma. El

descubrimiento me tranquilizó lo suficiente como para aguzar el

oído e intentar entender algo de esos ruidos, no sucedió, por

supuesto, se requiere tiempo para volver a nombrar las cosas

vivas que nos rodean, pero sí reconocí el sonido del mar

escondido entre el aletear de los insectos, las pisadas de animales

aplastando las hojas y las sacudidas de ramas. Era apenas un

silbido, sin asomo de bravura, pero suficiente para saberme a

salvo. Caminando hacia él, encontraría la huella. Lo que

quierodecir con esto es que si aceptamos que la creación es algo

que nos fue dado en cuanto seres pensantes, pues pensar es

como respirar, una condición humana que no se abandona por

mucho que nos esforcemos, los pensamientos fluyen en nuestra

mente  sin  pausa,  entonces,  entendemos también que podemos 
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entrenar suficientemente nuestra mente como para amasar

nuevas conexiones, crear historias, saber contarlas de manera que

conecten con otros, lectores todos, a quienes pocas veces

tenemos enfrente a la hora de escribir y sin los cuales un libro

tiene poco sentido. Aun cuando nuestra lengua madre haya

perdido la capacidad de nombrar los sonidos del bosque o el alma

que lo anima, como quienes habitaron en el principio de los

tiempos, podemos recuperar palabras, sonidos o vibraciones para

decir, en una imagen, el viento entre los árboles o crujidos del

bosque en la mañana.

No solo eso, podremos volver a nombrar, como lo hicimos cuando

fuimos niñas o niños, tensar las palabras, obligar a nuestra lengua

a animar el bosque, las aguas, los cerros, las estrellas. Crear. Lo

diré de una vez: es imposible hacerlo habiendo asumido la

frustración presente en el lenguaje. Porque como adultos

sabemos que la matriz lingüística que nos ampara, esa que

posibilita nuestra existencia, es mayormente colectiva. No existe

originalidad, lo nuevo es apenas un remedo. En palabras de

George Steiner «nuestros pensamientos son, en una medida

abrumadora, un universal humano, una propiedad común» [5]. Y

ese capital humano, esa biblioteca universal presente en nuestros

imaginarios,  no se renueva si no renovamos  la voz  que la cuenta.

Sara Bertrand

[5] Steiner, George (2007). Diez (posibles) razones para la tristeza del
pensamiento. México: Centzontle. Siruela. Fondo de Cultura Económica, p.30.
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Escribir tiene que ver con ese tipo de resonancia, un aliento

presente en el mar de nuestras experiencias que nos lleva a

descubrir una voz, la nuestra. Dicho de otra manera, no se puede

escribir si no se está dispuesto a atravesar un mar bravísimo que

amenaza con tumbarnos sin tener la menor idea de la orilla en

que nos dejará el ejercicio. Lanzarnos como suicidas hacia el

meollo de aquella frase que nos desvela, esa imagen que nos

persigue, ese sonido que creemos reconocer en medio del ruido

ambiente. Arribar al puerto majestuoso del que habla Guerriero,

entonces, supone detenerse, habitar el silencio, el rincón de

nuestra intimidad y descubrir de qué materia están construidas

las preguntas o inquietudes que presionan la escritura.

Imagino que a estas alturas pensarán que olvidé nombrar cosas

muy concretas que se necesitan para escribir, como resolver el

qué, quién, dónde, cuándo y por qué. Yo también pensé en ellas

hace tanto. Quién narra, en qué contexto político o social lo hace,

¿la historia sucede en un día, una semana o una vida? En fin, me

hice esas preguntas y sufrí con verbos y adjetivos, me enredé en

cuestiones gramaticales, la puntuación que le otorga respiración al

texto, y, una y otra vez, mientras permanecí anclada a esa lectura

crítica y acuciosa del texto que escribía (siempre necesaria, por

cierto, pero no exclusiva) más lejos me sentí de su sangre, su

propia pulsión. Mantenerme anclada a esa forma me enseñó a

establecer  cierta  estructura  y  obtener  material de investigación 
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necesario para que la historia funcionara, una especie de andamiaje

que la sostenía, pero con el tiempo entendí que eso no tiene mucho

que ver con creación. Ahora lo sé, porque a escribir, debo confesar,

aprendí hace poco, apenas unos meses atrás. Bueno, puede que

exagere. Pero fue hace un momento cuando escuché, como se

escucharía una voz que ilumina el paisaje, mi propia voz. Salió

dando saltos, sentí ganas de atajarla, que no fuera tan rápido,

incluso, recuerdo que grité ¡detente! No lo hizo, por supuesto que

no, continuó corriendo sobre el teclado. Daba saltos, mezclaba

fechas, confundía cosas, citaba, siempre entrando y saliendo de

textos antiguos o búsquedas pretéritas, nada le importaba menos,

manejaba mi imaginario a gran velocidad, movimientos rápidos,

pero a la vez, sumamente orgánicos, como si me recordara ese

soplo, la vibración que sentí cuando niña, como si me dijera que la

escritura es un juego que ocurre en el presente, sí, pero también en

el cuerpo, mi cuerpo que ha atravesado esos tiempos remotos.

Permitir que esa voz fluyera sin peros fue lo que me permitió

acercarme a la infancia feroz y, al mismo tiempo, no escribir en

sentido estricto ni preguntar sobre palabras o verbos, dejar que esa

voz se expresara, cantando y bailando con las ganas con que lo

hacía, pues no tenía ningún complejo con lo que lanzaba sobre la

página, todo lo contrario, parecía una amiga venida desde lejos

dispuesta a exponer su intimidad y a contarme una historia que

necesitaba escuchar.

Sara Bertrand

67
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Crear con la paz
literatura infantil latinoamericana 

escrita por mujeres
Graciela Bialet



La historia de la humanidad, desde su
aparición en este planeta, está atravesada
por migraciones, desplazamientos,
ocupaciones y situaciones de
enfrentamiento, ya sea por territorios de
caza, por el hambre, por la conquista de la
naturaleza o por codicia. Se calcula que la
humanidad avanzó ocupando 27 km por
generación, arrasando con lo que hubiera y
dejando plasmada su existencia a través del
arte en diversas manifestaciones. Eso
explicaría el continuum, a través del tiempo,
de historias transversales en diferentes
culturas milenarias (Paleolítico), mucho antes
de la globalización: el diluvio universal (que
aparece en más de una decena de culturas
que nunca se contactaron), las escaleras al
cielo (Babel, pirámides, Las habichuelas
mágicas, etc.). Fuimos caminando y poblando
el planeta: contendiendo, pero también
contando historias.



La pregunta filosófica que nos haríamos, quizás, es: ¿nacimos

belicosos? ¿Nunca fuimos pacíficos? Desde reflexiones ligeras,

podríamos acordar con las religiones que, en general, consideran

que venimos incompletos y que, a causa del mal uso de nuestro

libre albedrío, necesitamos completarnos con las bondades de los

dioses. El marxismo, en cambio, sostiene que llegamos llenos de

bondad y que es la sociedad capitalista la que nos estropea. Los

naturalistas y la propia antropología nos hablan de cómo, durante

la evolución y por instinto de supervivencia (Freud diría «pulsión

de vida»), fuimos demarcando nuestras capacidades defensivas,

las ofensivas y las de resiliencia (ese mecanismo que nos permite

reinventarnos desde nuestros propios duelos existenciales). ¿Y los

niños? Pues venían creciendo o sobreviviendo en ese contexto.

Probablemente, una combinación de estas ideas podría ser un

puntapié para pensar en cómo, ya en el siglo XX, luego de dos

guerras mundiales, las sociedades humanas organizadas en

naciones empezaron a soñar con un mundo de paz.

Esa palabra tan bella, casi sagrada: paz (tranquilidad, armonía,

conciliación, amistad, entendimiento)… todas esas expresiones

que bien reflejan el estado de lectura en que caemos cuando nos

compenetramos en una historia, ¿no?

Sin  embargo,  ya  en  el  siglo  XXI,  luego de la brutal pandemia de
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COVID-19 que dejó a diez millones de niños y niñas huérfanos [1],

en los últimos dos años potencias belicistas han generado nuevos

conflictos bélicos a gran escala que se transmiten en vivo y en

directo por todas las pantallas que llegan a nuestros pequeños.

 

¿La paz se aprende? ¿La literatura tiene acaso fines didácticos? No.

Claro que no. La literatura infantil (que también leen los niños) es

arte. Y el arte, lo que sí hace, es dar una vuelta de tuerca a la

realidad: es disruptivo y, desde allí, incita a disfrutar, emocionarse,

sensibilizarse y conmoverse. Ya sea «con final feliz o no», moviliza

y nos asocia a todas aquellas palabras emparentadas con la paz

(concordia, entendimiento...) que inciden empáticamente en

nuestra armonía interna, esa que luego se expande a quienes nos

rodean.

Es en la intimidad con esas sensaciones donde decidimos qué

sentir y pensar. Así, por ejemplo, frente al «Guernica» de Picasso,

que muestra la tragedia de la guerra en ese pueblo, el impacto de

fruición que genera nos remite inmediatamente al valor de la paz,

a desarrollar empatía y resiliencia, a pensar en recuperarnos ante

la adversidad. (¡Ah!... como Pinocho, como Pulgarcito, como Hansel

y Gretel, o Itoj de la mitología wichí [2]). 

Graciela Bialet

[1] Según investigación de la revista médica The Lancet acerca de las
“Estimaciones mínimas mundiales de niños afectados por la orfandad
asociada al COVID-19”)
[2] Pueblo originario de Sudamérica, prehispánico.
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La literatura infantil y juvenil está plagada de personajes y

situaciones resilientes, y como dijo G. K. Chesterton: «Los cuentos

de hadas son más que reales; no porque les enseñen a los niños

que existen los dragones, sino porque les dicen que se puede

derrotarlos». 

Varias autoras latinoamericanas han incursionado en estas

temáticas. Hablaremos aquí de cinco reconocidas creadoras,

tomando como referencia tan solo una de sus obras:
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María Elena Walsh y Silvia Jacoboni   

Argentina

Walsh fue escritora, cantautora, dramaturga y compositora

argentina (Villa Sarmiento, 1930 / Buenos Aires, 2011). Hoy su casa

es un museo interactivo en su honor.

Estudió Bellas Artes y a los 19 años publicó su primer poemario

por el cual autores como Borges y Juan Ramón Jiménez la

reconocieron como un talento que revolucionaría el establishment

cultural de la época. Sus textos desacartonados, feministas y

disruptivos marcaron un antes y un después en la literatura para

las infancias latinoamericanas.

El tema de la paz está presente en gran parte de su obra, icónica

en la cultura argentina: Canción de cuna para un gobernante, Como

la cigarra, Postal de guerra.

Graciela Bialet
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Canción del estornudo [3]

En la guerra le caía

mucha nieve en la nariz

y Mambrú se entristecía

Atchís

Como estaba tan resfriado

disparaba su arcabuz

y salían estornudos

Atchús

(…)

Le pusieron cataplasmas

de lechuga y aserrín

y el termómetro en la oreja

Atchís

(…)

Es mejor la paz resfriada

que la guerra con salud

los dos bailan la gavota

Atchús

[3] Puede escucharse y leerse completo en https://www.youtube.com/watch?
v=VpShK8yZVuo y en https://www.flashlyrics.com/lyrics/maria-elena-
walsh/cancion-del-estornudo-67
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En Canción del estornudo, y tomando como intertexto la canción

popular Mambrú se fue a la guerra, invita a las infancias —desde el

humor y el absurdo— a espiar la temática de la paz. La última

estrofa es una trascendente metáfora. Este poema forma parte

del libro Canciones para mirar (Alfaguara), que inicialmente fue un

espectáculo musical muy exitoso en los años sesenta y setenta. La

vigencia de este material sigue recreándose y reimprimiéndose en

Sudamérica.

Las ilustraciones pertenecen a Perica, seudónimo de la artista

plástica y guionista Silvia Jacoboni, nacida en San Nicolás,

provincia de Buenos Aires, quien además ha ilustrado para SM y

en Historietas por la identidad, mostrando una especial sensibilidad

en el uso lúdico de colores vibrantes y en el delineado que da

movimiento a los personajes creados.

Humor en la canción poética, servido en bandeja para hablar de la

importancia de la vida.

Mar

 

Graciela Bialet
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María José Ferrada y María Elena Valdez

Chile y Venezuela

Ferrada nació en Temuco, en 1977. Estudió Comunicación Social,

Lingüística y cultura asiática. Ha escrito guiones para

cortometrajes  y  obras  de  teatro, y ha publicado  más  de  medio

centenar de libros LIJ, entre los que se destacan Mexique y El

idioma secreto.

Niños [4] es un libro de prosa poética, lúdico y celebratorio, con 34

entradas, cada una de ellas con el nombre de un niño o una niña

(desde 1 mes hasta 13 años de vida) asesinados durante la

dictadura de Pinochet en Chile (1973-1990), en el que aborda este

genocidio con poesía, delicadeza y profundidad.

[4] Niños ha sido publicado en varios países: Chile, Liberalia Ediciones y
luego por Grafito Ed. En Estados Unidos, Eerdmans for Young Readers. En
México, Alboroto Ediciones y Ediciones Castillo. En Brasil, Pallas Ediciones.
Italia, Edicola Ediciones.
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Así aparecen, por ejemplo, Alejandra, ejecutada al mes de vida:

«Por primera vez la verá llegar. Su madre la hace dormir con una

canción en la que le cuenta que vendrán las flores. Una canción de

cuna que dice que vendrán los pájaros y que el sol será un pequeño

abrigo. Por primera vez, la primavera».

Y Rafael, seis años:

«Hoy ha decidido buscar los siete parecidos entre el sol y una naranja. 

Tardó una hora en descubrirlos. Y se fue caminando con la naranja

brillando en el bolsillo».

Niños recibió muchas distinciones [5], sobre todo, en esta edición

ilustrada realizada por María Elena Valdez (nacida en Caracas y

residente en Barcelona).

En la tapa y contratapa de este volumen aparecen las

individualidades de estos posibles rostros infantiles y, por dentro,

cada relato tiene su propio diseño ensoñador (a lápiz), tan poético

como el texto: «Para ilustrar este libro tuve que considerar más

detenidamente el uso adecuado de mis herramientas como

artista, para no solo comunicarme de una manera cautivadora,

sino también ser respetuosa y delicada».

[5] El Premio Academia Chilena de la Lengua para el mejor libro de literatura
infantil el año 2013. Seleccionado NAMI CONCOURS 2020. Mención
Honorífica Premio Américas; Seleccionado Premio Paterson de Libros para
Jóvenes; Premio Medalla Colibrí 2021 IBBY Chile. Finalista Libro infantil ficción
PREMIS JUNCEDA 202. Mención Especial POESÍA BOLOGNA RAGAZZI 2021.
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Tragedia hecha poesía, como manera de sublimar memoria y

empatías hacia la vida del prójimo, antesala de cualquier

pensamiento para una cultura de paz.
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Ángela Lago

                        Brasil

Es la autora integral del libro álbum De noche en la calle [6].

Ilustradora, escritora y diseñadora gráfica (Belo Horizonte, 1945-

2017).

Desde su portada, el álbum sitúa las noches que transita un niño

que vive en la calle, bajo las luces de la ciudad nocturna, los

semáforos y el tránsito de vehículos y transeúntes, mientras

intenta vender algo parecido a unas pelotas.

No hay ni una sola palabra escrita: solo la imagen da cuenta         

de  esta  historia  de  indiferencia  social  frente  a  la  infancia 

[6] Guión e ilustraciones de Angela Lago. Caracas, Ediciones Ekaré, 1999.
Colección Libros de Todo el Mundo. Publicado también en Brasil, México,
Francia y Estados Unidos.

Graciela Bialet
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desfavorecida, que podría dialogar intertextualmente con La

fosforerita, de Andersen. La indolencia frente al dolor ajeno

aparece como violencia simbólica: un modo velado de hostilidad.

Los colores amarillo, rojo y verde, cual semáforos de alerta,

predominan en el relato; también los azules y blancos, con menos

intensidad.

El niño hambriento que se acerca a los vehículos a tratar de

vender lo que ofrece. Siempre hay autos, en todas las imágenes;

quienes conducen tienen miradas y narices afiladas, se muestran

desconfiados, aprensivos y hasta agresivos con ese pequeño. Una

mujer, al verlo por la ventanilla, se aferra a su bolso; en otra

escena, el niño ve cómo amamantan a un bebé y siente añoranza.

Solo un perro callejero lo mira a los ojos frente a la humana

indiferencia, que come en restaurantes jocosamente.

Desde un auto, una mujer arrebata al niño lo que ofrece, y lo toma

como una broma; sin embargo, acusan de ladrón al niño al verlo

correr cargando una caja, que luego se revela como la mercadería

que vende. Doble vara para evaluar una misma realidad.

Un libro álbum que aborda un tema invisibilizado: la situación

límite  que  viven  tantos  niños y niñas en la pobreza. El rostro del 
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personaje es verde —color esperanza— y representa a muchos

otros, sin discriminación. Así, desde el arte, puede remitir a

situaciones similares con infancias forzadas a migrar, refugiadas,

en familias drogodependientes o en guerras impiadosas.

Literatura e imagen encienden diversas maneras de interpelar la

paz social en escenarios altamente polarizados.

Ilustraciones de Ángela Lago en De noche en la calle (Ekaré, 1999)

Graciela Bialet
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Reflexiones finales en torno a la circulación
de estos bienes culturales

«Escribo porque no tengo respuestas», dice la poeta María Ángeles

Pérez López. Podríamos pensar que leemos para tratar de indagar

posibles versiones. El tema es que solo leemos lo que el mercado

hace circular.

La LIJ producida en Latinoamérica (LA) es vasta y revela signos

propios de identidad, aunque su circulación por el mundo

hispanohablante está bastante fragmentada.

Incluso, la circulación de la literatura infantil y juvenil

iberoamericana no es fluida en la propia LA. La acotada circulación

de estos bienes culturales es elocuente: editoriales internacionales

que editan en casi todos los países escasamente trasladan títulos

de una nación a otra; autores y ediciones regionales permanecen

desconectados de países limítrofes, lo cual desfavorece la

socialización del conocimiento de buenísimas obras. En cualquier

ciudad argentina, por ejemplo, es mucho más sencillo conseguir

un libro europeo que hallar uno paraguayo o uno panameño.

El primer paso para llegar a la paz es caminar juntos hacia ella,

mano a mano; pero tomarse de las manos implica el maravilloso y 
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generoso gesto de conocernos primero. Es imperioso brindar las

mejores posibilidades de circulación a la LIJ para que nuestras

infancias vivencien la diversidad cultural como hermanamiento

respetuoso y enriquecedor, y no como un posible enemigo

desconocido.

Paz, arte y palabras para
hallar nuevas respuestas.

Graciela Bialet





Es una escritora, docente, comunicadora social y especialista argentina

en literatura infantil y juvenil y promoción de la lectura, nacida y

residente en Córdoba. Profesora de Enseñanza Primaria, licenciada en

Educación y magíster en Promoción de la Lectura y la Literatura

Infantil, ha desarrollado una amplia trayectoria como autora de libros

para niños y jóvenes, entre ellos Los sapos de la memoria, El jamón del

sánguche, Si tu signo no es cáncer, Cuando los grillos grillan y

Metamorfosis. Su obra combina humor, sensibilidad social, memoria

histórica y una mirada crítica sobre la infancia, la escuela y los

derechos humanos. Además de su trabajo literario, ha sido una figura

clave en políticas y programas de lectura en Argentina: creó y coordinó

el programa Volver a Leer del Ministerio de Educación de Córdoba,

dirigió la Biblioteca Provincial de Maestros y participó en el Plan

Nacional de Lectura.

Graciela
Bialet



La urraca ladrona
Verónica Murguía



Cuando pienso en el verbo crear,
suelo sentirme apabullada. Son
cinco letras, pero cuando era una
jovencita que confiaba (como casi
todos los chicos) demasiado en
su inteligencia, esas cinco letras
me metieron en un laberinto por
cuyos corredores me extravié.
Como era una muchacha de
dieciocho años, estaba segura de
que encontraría la salida y que,
además, inauguraría una ruta, un
camino. Pobre. Sería mucho
exagerar decir que, a mis sesenta
y cinco años, ya salí de ahí.



¿Se puede crear? 

¿El arte, la ciencia, crean? 

¿No todo es transformación
incesante que provino de un

primer acto misterioso que se
multiplicó y ramificó?

 

¿El Big Bang ‑o la voluntad de
Dios‑ no evolucionó hasta

formar el universo? 

¿Acaso crear no es una
consecuencia natural de la

conciencia? 
(Otra palabra cargadísima)
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¡Y el sustantivo creación! Con su halo de asunto divino, artístico o

científico, esta palabra bulle y se agita. En ella la semilla eclosiona,

se abre, se despliega hasta elevarse hacia la luz, convertida en un

abedul, un pino, un roble de Dodona, el oráculo de Zeus.

En la creación el óvulo es fecundado, la estrella nace y la sinfonía

es concebida y garabateada sobre el papel pautado. Aquí imagino

la cabeza leonina y canosa de Beethoven inclinada sobre un papel

grueso. Tiene los dedos manchados de tinta y las notas corren y

brillan un poco, porque la tinta está fresca. Él, me digo, claro que

creaba. Tejía mallas de armonía con puros sonidos y silencios. (El

corazón se me rompe de amor, admiración y piedad).

La palabra «creación» es aguda: un martillo minúsculo golpea el

oído con la sílaba final, como las palabras razón, emoción y

destrucción. Corazón. Y confusión, ni modo.

Recuerdo, con claridad y un poco de ternura, a esa muchacha

desgarbada que se enredaba un mechón de pelo en el índice

mientras leía ansiosamente fragmentos de la Summa Theologiae de

Santo Tomás de Aquino y El origen de la vidade Aleksander

Oparin. Aclaro, sin entender ni la mitad de lo que leía.

Yo, enfáticamente, ya no soy ella. Me he alejado de sus asuntos.

Además, la edad me ha vuelto cautelosa y no confío mucho en mi 
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inteligencia. Admito, sin reservas ni tristeza, lo que ella ignoraba:

que no tengo cabeza para la filosofía. Soy, gozosamente, escritora:

una suerte de mentirosa profesional, que busca decir algunas

verdades transfiguradas. Vivo en el laberinto y cuido lo mejor que

puedo algunas macetas de los pasillos.

He asumido que soy una urraca: un ave a la que llaman las cosas

brillantes, que se las lleva y las guarda en un nido abigarrado y

multicolor: la memoria. Soy el tipo de escritora que, de tanto leer,

escribe. No sé de respuestas, mi especialidad son las preguntas.

Pero demos por sentado que hay quienes crean, que descubren

terrenos inexplorados, los desbrozan, los cultivan y dan frutos

nuevos, distintos.

Creamos, en el sentido de creer, que hay creadores. De muchos

de ellos soy devota rendida. Shakespeare inventaba, literalmente,

palabras cuando las necesitaba y las que había no le acomodaban

o cuando quería manifestar algo con fuerza singular. Según los

académicos, estas palabras shakesperianas son más de mil. En

cambio, el otro día me enteré de que uno de los políticos más

poderosos del mundo y, seguramente uno de los peores de la

historia, usa casi siempre doscientas palabras. Y, generalmente,

las usa mal. La conclusión llega sola, aunque no me impide rabiar

porque Shakespeare, aunque no murió pobre, no obtuvo el título 
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nobiliario que ansiaba y merecía más que todos los reyes de

Inglaterra.

¿Cómo fue que Shakespeare modeló el espíritu humano en su

variedad ciñéndolo al pentámetro yámbico? Ese actor, que vivía

con muchos trabajos y poca paga, expandió el espíritu humano,

exploró los rincones más lóbregos de la emoción y el amor más

tierno. Supo de la cólera de los reyes y del amor de la madre, de la

ira del jorobado aborrecido sin haberlos experimentado en carne

propia. El mundo entero cupo en su alma.

A mí, una mujer clase media con un librero nutrido, iluminada por

la luz eléctrica y ante una computadora, me pasma. Sobre todo,

cuando escribo y borro, una y otra vez oraciones débiles y

párrafos insulsos hasta que renuncio y lavo los trastes. Distraída,

rompo un plato y me pico un dedo. Me devuelvo a teclear. El enojo

se convierte en una tristeza algo amarga.

¿Qué me pasa?, me pregunto. Me respondo que estoy apabullada

por la realidad. Ante las desapariciones forzadas y la violencia que

nos atormentan a los mexicanos y las amenazas que se ciernen

sobre el planeta, ¿qué importa si logro escribir mi página diaria?

En un momento histórico como este, en el que todo conspira

contra el espíritu y el culto al dinero se vuelve cada vez más

descarado, ¿a quién le hace falta lo que escribo?
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Bueno, a mí, termino por responderme, con cara de bagre.

Supongo que necesito responderle al mundo, a este mismo

mundo que me deja sin habla.

Trato de acicatearme y leo el soneto de Milton a Shakespeare. Me

imagino unos dedos llenos de tinta, papel irregular, una mancha

que arrastra el nombre “Próspero”. Tres velas de sebo iluminan un

puño de encaje algo raído y no sé cómo darle las gracias a

Shakespeare por modelar mi humanidad a siglos de distancia. En

España, no muy lejos de Londres, Cervantes, quizás todavía más

arduamente, se afanaba con igual genio sobre las páginas de El

Quijote, cuya lectura, esencial en estos tiempos de odios, es una

culminación burlona y afectuosa de todas las novelas de caballería

que le precedieron y la inauguración deslumbrante de la novela

moderna.

Ellos no sólo concibieron personajes más vivos que muchos

humanos que andan por ahí; sus obras son tesis sobre el poder, el

amor, la ambición y la suerte. Shakespeare y Cervantes

descubrieron nuevas formas de ver a los demás. Ampliaron el

lenguaje y ensancharon la realidad. A la densidad espiritual de El

Quijote se suman su alegría, el humor, la expansiva ternura de los

personajes. Nadie es el mismo al terminar de leerlo. Uno cierra El

Quijote conmovido, exaltado, humano.
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Enterarse de los pormenores biográficos de estos dos artistas

inigualables es una lección que impone humildad: Cervantes sufrió

más que Shakespeare y tampoco tuvo la estabilidad económica

que merecía. La lista de artistas que cambiaron el mundo y

murieron sin fortuna es tan larga como ilustre.

No son muchos los creadores, pero existen y lo que hacen nos

transforma. Ellos son el monstruo fabuloso en el centro del

laberinto y la ruta para encontrar la salida; pregunta y respuesta.

Merecerían, al menos, tranquilidad.

Claro, y quiero desviarme unos renglones: esto no los convierte en

dioses. Es uno de los misterios del arte. El arte no es un jarabe, ni

una receta para ser feliz, ni un florero. A veces hiere; otras, llena el

alma de luz. La belleza puede ser terrible, amenazadora, dejarnos

trémulos y cabizbajos. Algunos ejemplos al vuelo: la pintura de

Goya, las novelas de Dostoievski, la música de Henryk Gòrecki, los

autorretratos de Courbet y Géricault, la Farsalia de Lucano, las

tragedias griegas, la poesía negra de Gottfried Benn.

Además, se da el caso de que la obra y el autor se contrapongan.

Caravaggio, ese pintor capaz de hacer llorar al espectador más

indiferente, era un malhechor. Pura carne de presidio: amasijo de

cólera, violencia homicida, lujuria y uno de los pintores más

sublimes que el mundo ha visto. Qué se le va a hacer.
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Hay muchos otros, entre los que me cuento, que no tenemos esos

dones, ni padecemos esas contradicciones. Los artesanos. Los que

regamos las macetas del laberinto, tratando de recordar un

soneto o un pasaje de novela y que ordenamos palabras

laboriosamente. Tomamos del mundo las cosas que nos

asombran, hieren o encantan y las distribuimos sobre la página

para ensayar preguntas sobre la vida.

Escribo por un deseo de emulación. Quiero imitar a los creadores

que me enseñaron a pensar. Honrar a mis muertos. A veces,

también, imagino a un lector al que tiro (cortésmente) de la manga

para darle el texto. Amo el oficio de contar. Tengo la necesidad de

comunicar la fascinación, la alegría y el dolor que la vida me

provoca. Quiero ordenar de forma lúcida los abalorios que he ido

acumulando en la memoria.

Hoy, por ejemplo, mientras me entrenaba en el gimnasio, recordé

haber visto en internet un corto de un muchacho con el torso

cubierto por una armadura de samurái, nadando en una alberca

¡con todo y yelmo! Parecía que estaba de pie y avanzaba como un

extraño cisne acorazado. Su padre, desde la orilla, lo reprendía

porque le faltaba fuerza en la patada. Esa técnica llamada suijutsu

es uno de los asuntos más asombrosos de los que he tenido

conocimiento. (Uno de los abalorios). El día que lo vi pensé que

debía  decir  algo,  dar  noticia  de  que  los samuráis nadaban con 
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media armadura puesta para no perder el tiempo en las batallas.

Hoy llegó el día: pongo el nombre aquí mismo. Suijutsu.

Tengo en mi nido fragmentos de poemas, diálogos escuchados al

pasar, la visión de rostros entrevistos, ideas aprendidas y

transformadas por la experiencia, el sonido luminoso y amado de

la risa de David Huerta, los pies marmóreos de las esculturas de

Bernini… ¿qué se hace con todo eso? En mi caso, se escribe. Con

dificultad y con síndrome de la impostora; se escribe con ímpetu y

con miedo a que nadie lo quiera leer; se escribe a sabiendas de

que han muerto Cervantes y Shakespeare y que ellos ya

escribieron todo lo que somos; se escribe en el siglo en el que la

internet y la IA hacen lo que en la agonía del imperio romano

hicieron los vándalos, los ostrogodos, los hunos. Ahora esos

bárbaros son otros y el arte enfrenta, de nuevo, un peligro

existencial.

Pienso ahora, como otras veces, en dos personas a quienes invoco

cuando la modesta forma de creación a la que aspiro me rehúye:

en el padre John Clynn, quien vivió en la abadía de Kilkenny, en

Irlanda, durante la Peste Negra y que creyó que era el último

hombre del mundo. Documentó ese Apocalipsis y escribió sus

últimas reflexiones cuando ya comenzaba a sentir los síntomas.

Dejó, además, pergamino y tinta, en caso de que alguien más

hubiera   sobrevivido   a   la  epidemia  que   vació  su  aldea   y  su 
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monasterio.

El otro es Dimitri Koleshnikov, capitán del submarino atómico

Kursk, aquel que se hundió el 2000 por una avería debida a que el

equipo no había recibido mantenimiento. Putin, quien apenas

había subido al poder, se comportó como sabemos: no aceptó la

ayuda que le ofrecieron otros países para rescatar a la tripulación;

desestimó el hecho; alentó los rumores que culpaban a otros

países y el Kursk se fue al fondo del mar de Barents con 118 almas

a bordo. Koleshnikov consignó, casi completamente a oscuras, en

un papel que luego encontraron en su bolsillo, la angustia de las

horas en las que el agua fue llenando compartimento por

compartimento. Describió el terror y la desesperanza de sus

compañeros, aunque él buscaba, conmovedoramente, mantener

el ánimo. Confesó que no sabía ni por qué escribía o si alguien lo

leería. Muchos lo hemos leído y creo que pocos lo hemos olvidado.

Sentada en mi escritorio, repito sus nombres cuando la sensación

de futilidad me intimida. Un franciscano en el siglo XIV, un capitán

de submarino ruso en el año 2000. No me parezco a ellos. Pero

escribieron in extremis y hay tal humanidad en sus sencillas

bitácoras, una de ellas un papel que cupo en un bolsillo de

pantalón, que me obligan a escribir.
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Me encomiendo a mis autores,

a mis posibles lectores, al

recuerdo de David Huerta, al

mundo aterrador y hermoso.

Escribo, como si en ello me

fuera la vida. Porque, al menos

una parte, quizás la más lúcida,

sí me va.

Verónica Murguía
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Es una escritora, traductora y ensayista mexicana nacida en Ciudad de

México en 1960. Estudió Historia en la UNAM y ha desarrollado una

obra muy reconocida en la literatura infantil y juvenil, aunque también

ha escrito narrativa para adultos, cuento y novela histórica. Entre sus

libros destacan El fuego verde, Auliya, El ángel de Nicolás, Loba y El

cuarto jinete. Recibió el Premio Juan de la Cabada de Literatura

Infantil en 1990 y en 2013 se convirtió en la primera mexicana en

ganar el Premio Gran Angular de Literatura Juvenil por Loba; además,

El cuarto jinete obtuvo el Premio Antonio García Cubas 2022 en la

categoría de novela histórica. En 2024 recibió la Medalla Bellas Artes

de Literatura por su trayectoria y contribución a la literatura

mexicana. Recientemente fue reconocida con el Premio Nacional de

Literatura Gilberto Owen 2026, en la categoría de cuento, por

Asfódelo.
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Levantar un mundo
delante de nuestros ojos

crear desde la edición
María Osorio Caminata



Estar con los ojos cerrados.

Levantar un mundo delante de nuestros ojos,

sin usarlos. Como si la imaginación fuera un

don, como si no hubiera necesidad de

formarse, de adquirir experiencia. Esto que

hacemos es físico, nos afecta y afecta el

entorno, aunque con el tiempo desaparezca,

como todo, como todos. A pesar de los ojos

cerrados, no es un impulso ni una visión, ni es

espontáneo, es el producto de una larga

experiencia y reflexión. Vemos cómo ocupa un

lugar en el espacio, cómo interactúa con los

demás y con nosotros mismos, con lo que

hemos hecho antes, con nuestra historia. Y

modifica todo eso.

 



Después abrimos los ojos. Y comenzamos a preguntarnos si lo que

hacemos tiene sentido, si eso que hacemos es lo que hay que

hacer…

 

En realidad, diría que hacer es algo propio de una manera de ser.

Me pregunto: ¿Debería ser (o fue) asunto de las profesiones que

he ejercido en estos años? Porque no se trata de producir, de

fabricar ni siquiera de crear: se trata de proponer una manera de

vivir, de ver, de actuar. Una manera de iniciar un diálogo con

otros. 

 

Me preguntan si este quehacer diario es crear. Supongo que no es

fácil decir que sí o que no, porque a veces sí lo es y a veces no. Se

puede dar forma a algo sin pensar o exponerse, sin exponer lo  

que se es y lo que se piensa ante otros. Pero como producimos

para el consumo, entonces, ¿se supone que no debe destacarse

nuestra opinión? Yo creo que la idea de participar y de crear un

mercado no es seguir una tendencia, es precisamente confrontar

el pensamiento de unos y otros en el espacio público. Pero para

que esto suceda habría que conversar, generar diálogos y

polémicas, confrontar ideas, posiciones y opiniones. No veo dónde

se pueda hacer esto hoy.

 

 Y sí, así, categóricamente. Se crea cuando se edita. No me cabe

ninguna duda. Pero, tendríamos que definir editar. Aunque en el 
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mundo actual, confuso y lleno de posibilidades, cualquier cosa se

puede: seguir tendencias, modas, gustos…; seguir instrucciones,

asistir a un curso, escuchar a alguien que se ha ganado el título,

seguirle los pasos, mirar cómo hace, imitar. Porque ¿cómo alguien

se convierte en un profesional? Hoy cualquiera puede hacer y ser

cualquier cosa; lo más fácil, convertirse en editor. Imprimir un

libro se considera editar; poner un texto o un texto y unas

imágenes entre dos tapas se considera editar; usar la IA, las

plataformas que entregan imágenes editables, conocerlas y sobre

todo usar esas herramientas, se considera editar.  

 

Pensándolo bien, cualquier cosa se considera editar. Incluso

vender se considera editar. Estar en redes y ser «visible» se

considera editar. Si alguien dice «Soy editor», se convierte en

editor. No se necesitan ni títulos ni habilidades. Solo el deseo. Voy

a recibir textos, voy a buscar imágenes o a alguien que las haga,

las pongo juntas. Soy editor. ¿De dónde surge ese deseo? ¿Qué

significa? Voy a una feria, compro lo que hacen los demás, lo

imprimo en mi lengua, en mi país, soy el mejor editor. ¿Soy editor?

¿Tal vez? El editor puede ser solo un intermediario, no crea nada

específico, crea un catálogo, escoge aquí y allá, lo que ha ganado

un premio, o simplemente lo que le gusta, o lo que ha alcanzado

cifras altas de ventas, o lo que se parece a lo que quisiera hacer y

no puede porque todavía necesita un poco más, porque acaba de

empezar, necesita un catálogo para (otra vez) ser «visible»… 
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Luego sí, tal vez. ¿O estábamos hablando de editar? 

 

Todo depende del punto de vista. Hoy editar es estar en el

mercado, participar en redes. Ya no se reseña, no se habla de los

contenidos, se hace propaganda, se eligen unos cuantos autores y

se destacan sobre los demás. Alguien elige: ¿quién? ¿Los medios?

¿Las redes? No me digan que el público; o, si es el público, en ese

caso, inducido por la propaganda, por la visibilidad.

 

Nada más confuso hoy que la acción de editar. Y nada más

confuso que editar libros para niños. Porque parece fácil, la

verdad, poco texto, muchas imágenes, pocas páginas. Habrá

alguna manera de intervenir, de decir algo sobre el exceso de

libros, sobre el exceso de publicación, ¿más de lo que se ha dicho

y escrito? Necesitaríamos un nuevo ecosistema, uno en donde

vuelvan a aparecer profesionales que lean, que reseñen, que

critiquen, y que se vuelva a hablar de libros y literatura sin mediar

la publicidad ni la imposición del mercado. 

 

Definitivamente trabajamos con los ojos cerrados, cerrados a

nuestro alrededor, abiertos para mirar lejos, para ignorar lo que

nos rodea. Se llama globalización, que hace que todo se vea igual;

que pueda ver lo que veo, leer lo que leo, comer lo que como en

mi casa, en cualquier lugar del mundo. Que no extrañe parece

más importante a que algo nos sorprenda. 
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Se trata de uniformar e imitar para crear esa uniformidad.

Construimos el imaginario en el imaginario de otros, en lo ya

representado, en lo usado, en lo probado. Sobre todo, en lo

probado. Representamos mirando a otros representar la realidad

representada por otros.

 

Se investiga en la producción, se transforma y a esa

transformación se la llama creación.

 

Y todo esto porque lo que falta es tiempo; por eso hay que tomar

atajos, producir mientras podemos tomarnos un tiempo para

editar. El tiempo en que lo que se hacía era editar ya no existe; se

acabó, ya no hay tiempo para pensar, hay que producir. Al

comienzo solo para tener tiempo para editar; después no queda

tiempo para nada más. Hay que entregar novedades, construir un

catálogo —lo que sea que eso signifique hoy en día—, producir; y

para eso sirven todos esos atajos.

 

Eso pasa en general. A la LIJ, además, le pasaron antes otras cosas.

—Ahora, un resumen, porque no fue solo así ni así de fácil y

directo; pasaron muchas cosas y mucho tiempo, pero los

resultados son estos—. Hubo un tiempo en que tuvimos que

convencer a los demás de que lo que hacíamos se dirigía,

principalmente, a un público infantil, que no era infantil lo que

hacíamos  ni los que lo  hacíamos.  Tomó tiempo, los convencimos 
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de que lo que hacíamos con imágenes era expresar y potenciar un

discurso complejo en palabras para pequeños que podían

entenderlo mejor leyendo una imagen que un texto. Y todo lo que

hacíamos tomó ese camino, todo. Las palabras se quedaron en la

escuela, las dejamos ahí. Ahí siguen. Los editores de plan lector

hacen los negocios, los libros ilustrados ganan premios, están en

las librerías. Las inundan. Pero ya nadie conoce la diferencia entre

un libro ilustrado y un libro para niños. Todo está ilustrado,

profusamente ilustrado. 

 

Ahora, ilustrar se convirtió en algo tan difícil de definir como

editar. Porque, aunque sea difícil de aceptar, eso que dije de editar

se le aplica igual a ilustrar. La ilustración dejó de tener ese sentido

que le dimos en la LIJ y se apoderó de los libros, de todos. Lo

importante es que se vea bien, lo importante es quién dibuja,

cómo dibuja. A veces pienso que en esos libros se podría dejar de

publicar el texto. Libros llamados: catálogos de dibujos para

clásicos. ¿A quién le importa lo que dicen esos «clásicos»…? Lo que

importa es cómo se representan. Imágenes + resumen de

contenido. Y, por supuesto, en la medida en que el libro ilustrado

crece, la imagen en la LIJ pierde sentido. Otra vez: si la imagen

significa ya no es para niños. 

 

En realidad, todo gira en círculos.
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Hay que estar atentos.

 

También me gustaría decir que podemos salir de ese círculo, pero

que la línea recta no existe, que dejarse llevar no nos deja en

ninguna parte, que podemos hacer menos, que podemos

controlar la natalidad, que sería deseable, que participar y

conversar con los demás es indispensable, que trabajar por el

entorno en el que vivimos es la opción, que debemos representar

ese entorno, que es nuestra única posibilidad de cambiarlo.

 

Yo crecí y me hice fuerte en una facultad de arquitectura. Ahí crecí

hace 50 años, ahí hice mis mejores amigos —que aún conservo—.

Lo hicimos criticando y dejándonos criticar, revisando y

preguntando por lo que cada uno hacía, conversando,

discutiendo, exponiéndonos, confrontándonos, trabajando juntos.
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Desde ese entonces entendí que

 no hay atajos,

 no hay fórmulas,

 hay que mirar alrededor,

 hacer menos,

 tomarse el tiempo,

 porque el tiempo sí existe

 y está ahí

 a diario

 para tomarlo
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y es nuestra

oportunidad de

derribar el muro.
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Es una editora colombiana, arquitecta de formación y una de las

figuras fundamentales de la literatura infantil y juvenil en América

Latina. Desde 1986 trabaja en el campo de los libros para niños, niñas

y jóvenes; fue directora de publicaciones de la Asociación

Colombiana para el Libro Infantil y Juvenil y subdirectora de

Fundalectura, antes de fundar en 2001 Babel Libros, un proyecto

que nació como distribuidora y se expandió hasta convertirse también

en librería, editorial y biblioteca. Su trabajo se ha caracterizado por

una defensa exigente de la bibliodiversidad, la calidad estética y

literaria, y la confianza en los lectores infantiles como lectores capaces

de acceder a obras complejas. Por su trayectoria recibió en 2018 el

Homenaje al Mérito Editorial de la Feria Internacional del Libro de

Guadalajara, y Babel Libros fue reconocida con el Bologna Prize for

the Best Children’s Publisher of the Year para Centro y Suramérica

en 2017.
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es ilustradora, diseñadora y directora de arte, nacida en Madrid y

vinculada a un imaginario visual atravesado por los cuentos populares,

las tradiciones rurales y la cultura material del juego. Comenzó su

trayectoria en el ámbito del diseño de estampados y actualmente

compagina la ilustración infantil con el diseño gráfico y la dirección de

arte para exposiciones y museos. Sus ilustraciones fueron

seleccionadas en el Catálogo Iberoamérica Ilustra 2019 y ha

publicado con editoriales como Geoplaneta, Adriana Hidalgo, Pearson

Education, Kalimat, SieteLeguas y Babidi-bú. En su obra, que incluye

proyectos como Dentro del bosque, conviven la exploración del libro

como objeto, la narrativa visual, el humor y una especial atención a las

posibilidades lúdicas de la imagen.

Alejandra 
Fernández
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El kit de creación es una caja de herramientas
virtual, una recopilación de propuestas creativas
con estilos, formatos y géneros variados y
adaptables a distintos niveles de lectura.
Contiene actividades que van desde la reflexión y
el debate hasta la escritura más atrevida y la
narración gráfica más actual; desde la
investigación y el periodismo, hasta el juego
teatral y la escenografía.

Como todos los materiales que vas a encontrar
en el Kit de creación, se trata de un descargable
de acceso libre y gratuito, tanto en nuestra web
como en la de sus creadores y creadoras. Puedes
compartirlo también en la de tu biblioteca, centro
educativo u asociación, siempre que hagas
constar su autoría y procedencia y no lo uses con
fines comerciales.
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Abrimos esta sección con el cuaderno La pregunta,
en el que hemos contado con el equipo de Wonder
Ponder para que nos acompañen a mirar, jugar y
pensar, su especialidad. Es un periódico ideado y
escrito por Ellen Duthie y diseñado por Studio
Patten, con el que formularemos innumerables
interrogantes sobre la democracia y la participación,
desde la infancia.
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Rutas de lectura es una guía metodológica
para trabajar la lectura compartida en la
escuela. Es un material gratuito y descargable
en pdf, que forma parte de un proyecto más
amplio en el que participan todos los sectores
del mundo del libro: educación, familias,
librerías, bibliotecas, editoriales

www.rutasdelectura.com
Este proyecto ha recibido una ayuda del Ministerio de Cultura y Deporte a

través de la Dirección General del Libro, del Cómic y de la Lectura
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